LEYENDAS de BECQUER -- Los ojos verdes

Los ojos verdes

Hace mucho tiempo que tenía ganas de escribir cualquier cosa con este

título.

Hoy, que se me ha presentado ocasión, lo he puesto con letras grandes

en la primera cuartilla de papel, y luego he dejado a capricho volar la pluma.

Yo creo que he visto unos ojos como los que he pintado en esta leyenda. No sé

si en sueños, pero yo los he visto. De seguro no los podré describir tales cuales

ellos eran: luminosos, transparentes como las gotas de la lluvia que se

resbalan sobre las hojas de los árboles después de una tempestad de verano.

De todos modos, cuento con la imaginación de mis lectores para

hacerme comprender en este que pudiéramos llamar boceto de un cuadro que

pintaré algún día.

I

-Herido va el ciervo... herido va; no hay duda. Se ve el rastro de la

sangre entre las zarzas del monte, y al saltar uno de esos lentiscos han

flaqueado sus piernas... Nuestro joven señor comienza por donde otros

acaban... en cuarenta años de montero no he visto mejor golpe... Pero. ¡por

San Saturio, patrón de Soria!, cortadle el paso por esas carrascas, azuzad los

perros, soplad en esas trompas hasta echar los hígados, y hundidle a los

corceles una cuarta de hierro en los ijares: ¿no veis que se dirige hacia la

fuente de los álamos; y si la salva antes de morir podemos darle por perdido?

Las cuencas del Moncayo repitieron de eco en eco el bramido de las trompas,

el latir de la jauría desencadenada, y las voces de los pajes resonaron con

nueva furia, y el confuso tropel de hombres, caballos y perros se dirigió al punto

que Íñigo, el montero mayor de los marqueses de Almenar, señalara como el

más a propósito para cortarle el paso a la res.

Pero todo fue inútil. Cuando el más ágil de los lebreles llegó a las

carrascas jadeante y cubiertas las fauces de espuma, ya el ciervo rápido como

una saeta, las había salvado de un solo brinco, perdiéndose entre los

matorrales de una trocha que conducía a la fuente.

-¡Alto!... ¡Alto todo el mundo! -gritó Íñígo entonces-; estaba de Dios que

había de marcharse.

Y la cabalgata se detuvo, y enmudecieron las trompas, y los lebreles

dejaron refunfuñando la pista a la voz de los cazadores.

En aquel momento se reunía a la comitiva el héroe de la fiesta,

Fernando de Argensola, el primogénito de Almenar.

-¿Qué haces? -exclamó dirigiéndose a su montero, y en tanto, ya se

pintaba el asombro en sus facciones, ya ardía la cólera en sus ojos-. ¿Qué

haces, imbécil? ¡Ves que la pieza está herida, que es la primera que cae por mi

mano, y abandonas el rastro y la dejas perder para que vaya a morir en el

fondo del bosque! ¿Crees acaso que he venido a matar ciervos para festines

de lobos?

-Señor -murmuró Íñigo entre dientes-, es imposible pasar de este punto.

-¡Imposible! ¿Y por qué?

-Porque esa trocha -prosiguió el montero- conduce a la fuente de los

Álamos; la fuente de los Álamos, en cuyas aguas habita un espíritu del mal. El

que osa enturbiar su corriente, paga caro su atrevimiento. Ya la res habrá

salvado sus márgenes; ¿cómo la salvaréis vos sin atraer sobre vuestra cabeza

alguna calamidad horrible? Los cazadores somos reyes del Moncayo, pero

reyes que pagan un tributo. Pieza que se refugia en esa fuente misteriosa,

pieza perdida.

-¡Pieza perdida! Primero perderé yo el señorío de mis padres, y primero

perderé el ánima en manos de Satanás, que permitir que se me escape ese

ciervo, el único que ha herido mi venablo, la primicia de mis excursiones de

cazador... ¿Lo ves?... ¿Lo ves?... Aún se distingue a intervalos desde aquí...

las piernas le faltan, su carrera se acorta; déjame... déjame... suelta esa brida o

te revuelco en el polvo... ¿Quién sabe si no le daré lugar para que llegue a la

fuente? Y si llegase, al diablo ella, su limpidez y sus habitadores. ¡Sus!,

¡Relámpago!, ¡sus, caballo mío!, si lo alcanzas, mando engarzar los diamantes

de mi joyel en tu serreta de oro.

Caballo y jinete partieron como un huracán.

Íñigo los siguió con la vista hasta que se perdieron en la maleza;

después volvió los ojos en derredor suyo; todos, como él, permanecían

inmóviles y consternados.

El montero exclamó al final:

-Señores, vosotros lo habéis visto; me he expuesto a morir entre los pies

de su caballo por detenerle. Yo he cumplido con mi deber. Con el diablo no

sirven valentías. Hasta aquí llega el montero con su ballesta; de aquí adelante,

que pruebe a pasar el capellán con su hisopo.

II

-Tenéis la color quebrada; andáis mustio y sombrío; ¿qué os sucede?

Desde el día, que yo siempre tendré por funesto, en que llegasteis a la fuente

de los Álamos en pos de la res herida, diríase que una mala bruja os ha

encanijado con sus hechizos.

Ya no vais a los montes precedido de la ruidosa jauría, ni el clamor de

vuestras trompas despierta sus ecos. Sólo con esas cavilaciones que os

persiguen, todas las mañanas tomáis la ballesta para enderezaros a la

espesura y permanecer en ella hasta que el sol se esconde. Y cuando la noche

oscurece y volvéis pálido y fatigado al castillo, en balde busco en la bandolera

los despojos de la caza. ¿Qué os ocupa tan largas horas lejos de los que más

os quieren?

Mientras Íñigo hablaba Fernando, absorto en sus ideas, sacaba

maquinalmente astillas de su escaño de ébano con el cuchillo de monte.

Después de un largo silencio, que sólo interrumpía el chirrido de la hoja al

resbalar sobre la pulimentada madera, el joven exclamó dirigiéndose a su

servidor, como si no hubiera escuchado una sola de sus palabras:

Íñigo, tú que eres viejo; tú que conoces todas las guaridas del Moncayo,

que has vivido en sus faldas persiguiendo a las fieras, y en tus errantes

excursiones de cazador subiste más de una vez a su cumbre, dime: ¿has

encontrado por acaso una mujer que vive entre sus rocas?

-¡Una mujer! -exclamó el montero con asombro y mirándole de hito en

hito.

-Sí -dijo el joven-; es una cosa extraña lo que me sucede, muy extraña...

Creí poder guardar ese secreto eternamente, pero no es ya posible; rebosa en

mi corazón y asoma a mi semblante. Voy, pues, a revelártelo... Tú me ayudarás

a desvanecer el misterio que envuelve a esa criatura, que al parecer sólo para

mí existe, pues nadie la conoce, ni la ha visto, ni puede darme razón de ella.

El montero, sin desplegar los labios, arrastró su banquillo hasta colocarle junto

al escaño de su señor, del que no apartaba un punto los espantados ojos. Éste,

después de coordinar sus ideas prosiguió así:

-Desde el día en que a pesar de tus funestas predicciones llegué a la

fuente de los Álamos, y atravesando sus aguas recobré el ciervo que vuestra

superstición hubiera dejado huir, se llenó mi alma del deseo de la soledad.

Tú no conoces aquel sitio. Mira, la fuente brota escondida en el seno de una

peña, y cae resbalándose gota a gota por entre las verdes y flotantes hojas de

las plantas que crecen al borde de su cuna. Aquellas gotas que al

desprenderse brillan como puntos de oro y suenan como las notas de un

instrumento, se reúnen entre los céspedes, y susurrando, con un ruido

semejante al de las abejas que zumban en torno de las flores, se alejan por

entre las arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstáculos que se

oponen a su camino, y se repliegan sobre sí mismas, y saltan, y huyen, y

corren, unas veces con risa, otras con suspiros, hasta caer en un lago. En el

lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos, palabras, nombres, cantares,

yo no sé lo que he oído en aquel rumor cuando me he sentado sólo y febril

sobre el peñasco, a cuyos pies saltan las aguas de la fuente misteriosa para

estancarse en una balsa profunda, cuya inmóvil superficie apenas riza el viento

de la tarde.

Todo es allí grande. La soledad, con sus mil rumores desconocidos, vive

en aquellos lugares y embriaga el espíritu en su inefable melancolía. En las

plateadas hojas de los álamos, en los huecos de las peñas, en las ondas del

agua, parecen que nos hablan los invisibles espíritus de la Naturaleza, que

reconocen un hermano en el inmortal espíritu del hombre.

Cuando al despuntar la mañana me veías tomar la ballesta y dirigirme al

monte, no fue nunca para perderme entre sus matorrales en pos de la caza, no;

iba a sentarme al borde de la fuente, a buscar en sus ondas... no sé qué, ¡una

locura! El día en que salté sobre ella con mi Relámpago, creí haber visto brillar

en su fondo una cosa extraña... muy extraña...; los ojos de una mujer.

Tal vez sería un rayo de sol que serpeó fugitivo entre su espuma; tal vez

una de esas flores que flotan entre las algas de su seno, y cuyos cálices

parecen esmeraldas... no sé: yo creí ver una mirada que se clavó en la mía;

una mirada que encendió en mi pecho un deseo absurdo, irrealizable: el de

encontrar una persona con unos ojos como aquellos.

En su busca fui un día y otro a aquel sitio.

Por último, una tarde... yo me creí juguete de un sueño...; pero no, es

verdad; la he hablado ya muchas veces, como te hablo a ti ahora...; una tarde

encontré sentada en mi puesto, y vestida con unas ropas que llegaban hasta

las aguas y flotaban sobre su haz, una mujer hermosa sobre toda ponderación.

Sus cabellos eran como el oro; sus pestañas brillaban como hilos de luz, y

entre las pestañas volteaban inquietas unas pupilas que yo había visto... sí;

porque los ojos de aquella mujer eran los que yo tenía clavados en la mente;

unos ojos de un color imposible; unos ojos...

-¡Verdes! -exclamó Íñigo con un acento de profundo terror e

incorporándose de un salto en su asiento.

Fernando le miró a su vez como asombrado de que concluyese lo que

iba a decir, y le preguntó con una mezcla de ansiedad y de alegría:

-¿La conoces?

-¡Oh no! -dijo el montero.- ¡Líbreme Dios de conocerla! Pero mis padres,

al prohibirme llegar hasta esos lugares, me dijeron mil veces que el espíritu,

trasgo, demonio o mujer que habita en sus aguas, tiene los ojos de ese color.

Yo os conjuro, por lo que más améis en la tierra, a no volver a la fuente de los

Álamos. Un día u otro os alcanzará su venganza, y expiaréis muriendo el delito

de haber encenagado sus ondas.

-¡Por lo que más amo!... -murmuró el joven con una triste sonrisa.

-Sí -prosiguió el anciano-; por vuestros padres, por vuestros deudos, por

las lágrimas de la que el cielo destina para vuestra esposa, por las de un

servidor que os ha visto nacer.

-¿Sabes tú lo que más amo en este mundo? ¿Sabes tú por qué daría yo

el amor de mi padre, los besos de la que me dio la vida, y todo el cariño que

puedan atesorar todas las mujeres de la tierra? Por una mirada, por una sola

mirada de esos ojos... ¡Cómo podré yo dejar de buscarlos!

Dijo Fernando estas palabras con tal acento, que la lágrima que

temblaba en los párpados de Íñigo se resbaló silenciosa por su mejilla,

mientras exclamó con acento sombrío:

-¡Cúmplase la voluntad del cielo!

III

-¿Quién eres tú? ¿Cuál es tu patria? ¿En dónde habitas? Yo vengo un

día y otro en tu busca, y ni veo el corcel que te trae a estos lugares, ni a los

servidores que conducen tu litera. Rompe una vez el misterioso velo en que te

envuelves como en una noche, profunda. Yo te amo, y, noble o villana, seré

tuyo, tuyo siempre.

El sol había traspuesto la cumbre del monte; las sombras bajaban a

grandes pasos por su falda; la brisa gemía entre los álamos de la fuente, y la

niebla, elevándose poco a poco de la superficie del lago, comenzaba a

envolver las rocas de su margen.

Sobre una de estas rocas, sobre una que parecía próxima a

desplomarse en el fondo de las aguas, en cuya superficie se retrataba

temblando, el primogénito de Almenar, de rodillas a los pies de su misteriosa

amante, procuraba en vano arrancarle el secreto de su existencia.

Ella era hermosa, hermosa y pálida, como una estatua de alabastro. Uno

de sus rizos caía sobre sus hombros, deslizándose entre los pliegues del velo,

como un rayo de sol que atraviesa las nubes, y en el cerco de sus pestañas

rubias brillaban sus pupilas, como dos esmeraldas sujetas en una joya de oro.

Cuando el joven acabó de hablarle, sus labios se removieron como para

pronunciar algunas palabras; pero sólo exhalaron un suspiro, un suspiro débil,

doliente, como el de la ligera onda que empuja una brisa al morir entre los

juncos.

-¡No me respondes! -exclamó Fernando, al ver burlada su esperanza-;

¿querrás que dé crédito a lo que de ti me han dicho? ¡Oh, no!... Háblame; yo

quiero saber si me amas; yo quiero saber si puedo amarte, si eres una mujer...

-O un demonio... ¿Y si lo fuese?

El joven vaciló un instante; un sudor frío corrió por sus miembros; sus

pupilas se dilataron al fijarse con más intensidad en las de aquella mujer, y

fascinado por su brillo fosfórico, demente casi, exclamó en un arrebató de

amor:

-Si lo fueses... te amaría... te amaría, como te amo ahora, como es mi

destino amarte, hasta más allá de esta vida, si hay algo más allá de ella.

-Fernando -dijo la hermosa entonces con una voz semejante a una

música-: yo te amo más aún que tú me amas; yo que desciendo hasta un

mortal, siendo un espíritu puro. No soy una mujer como las que existen en la

tierra; soy una mujer digna de ti, que eres superior a los demás hombres. Yo

vivo en el fondo de estas aguas; incorpórea como ellas, fugaz y transparente,

hablo con sus rumores y ondulo con sus pliegues. Yo no castigo al que osa

turbar la fuente donde moro; antes le premio con mi amor, como a un mortal

superior a las supersticiones del vulgo, como a un amante capaz de

comprender mi cariño extraño y misterioso.

Mientras ella hablaba así, el joven, absorto en la contemplación de su

fantástica hermosura, atraído como por una fuente desconocida, se

aproximaba más y más al borde de la roca. La mujer de los ojos verdes

prosiguió así:

-¿Ves, ves el límpido fondo de ese lago, ves esas plantas de largas y

verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos darán un lecho de

esmeraldas y corales... y yo... yo te daré una felicidad sin nombre, esa felicidad

que has soñado en tus horas de delirio, y que no puede ofrecerte nadie... Ven,

la niebla del lago flota sobre nuestras frentes como un pabellón de lino... las

ondas nos llaman con sus voces incomprensibles, el viento empieza entre los

álamos sus himnos de amor; ven... ven...

La noche comenzaba a extender sus sombras, la luna rielaba en la

superficie del lago, la niebla se arremolinaba al soplo del aire, y los ojos verdes

brillaban en la oscuridad como los fuegos fatuos que corren sobre el haz de las

aguas infectas... Ven... ven... Estas palabras zumbaban en los oídos de

Fernando como un conjuro. Ven... y la mujer misteriosa le llamaba al borde del

abismo donde estaba suspendida, y parecía ofrecerle un beso... un beso...

Fernando dio un paso hacia ella... otro... y sintió unos brazos delgados y

flexibles que se liaban a su cuello, y una sensación fría en sus labios

ardorosos, un beso de nieve... y vaciló... y perdió pie, y calló al agua con un

rumor sordo y lúgubre.

Las aguas saltaron en chispas de luz, y se cerraron sobre su cuerpo, y

sus círculos de plata fueron ensanchándose, ensanchándose hasta expirar en

las orillas.